No.284 要らない物

飾ってあった土産物を捨てている時に

彼は鼻歌を歌う 楽しげに

ハワイで買ってきた友人は もういない

少なくとも彼にとっては

サーフィンをしている少女は笑っている

腐ってきたバナナの皮の上で

友人の笑い顔すら 思い出せないので

何も感じずに 彼は袋を縛った

ゴミ捨て場の扉が壊れている

中に放り込んで家の中へ戻る

彼は何を捨てたのか もう忘れている

誰にとっても他人なんてそんなものだ

捨てて捨てられて 物はやがて無くなる

その時に残るものなど大した問題ではない

けれども彼が友人にあげた土産物は

まだ机の上で笑っている それを彼は知らない

知ったところで彼は思い出すことも無く

後悔をすることも無いだろう

氷の中で育った瞳の影が揺らめく

氷が溶けたとしてもその影は消えない