立川駅で少し寂しくなるだろうか それとも 多く人が乗って来るだろうか うざったいアナウンスが 電車に響くと 彼はしかめ面をした 要らなかった傘を捨てちまえ 今日の終わりを捨てちまえ 明日の朝を拾い上げても ろくなことにならないから 捨てちまえ 立川駅…

新しい畳のにおいがするそれに混じって 鉄のにおいもする彼はそのにおいたちに鼻をくすぐられながら心地良さそうに寝転がっている 少し開いた窓から 良い風が入って来る網戸の向こうでは ぼやけた空が見える彼は 友達と 公園で一緒に駆けた頃を思い出す（あ…