No.500 詩を書かない男！

CDの回転する音が少しだけする

音楽はそれよりも大きな音で しかし大きすぎず

ちょうど良い部屋の温度と合うように調節し

キーボードを叩いて 何が詩なのだろうかと考えている

彼はベッドに横になりたかったし

煙草を吸いたかったし

炭酸の冷たいジュースを飲みたかったけれど

詩を選ぶだけの度胸は まだ残っていた

その度胸が コップの底にある一滴の水で

傾けて 誰かの喉の奥を潤すことになるまでは

彼の度胸が 乾いてしまわないように

彼は 音楽をかけ続けるのだろう

CDにかき混ぜられた空気は

そのコップに入る水になるらしい

他のやりたいことは全て後回しに出来るだろう

だからこそ 今は詩を書かなければならないのだろう

彼はふとそう思った

自分が今 本当は何をしているのかに気がついた時だ

彼は CDをケースから出してもいなかった

パソコンは 初めから持っていなかった

彼は 部屋の白い壁を

ただじっと眺めていただけだった

猛烈に喉が渇いているし 眠くなってきたので

コーラを飲んでから煙草を吸って ベッドに行こうと決めた