No.417 誰かの小さな石
彼は大きなリュックを背負っている
まるで登山へ行くようだ
行く先はいつも違うが 山ではない
何処というわけでもなく ただ出掛ける
出掛けた先では誰かが落とした
小さな石を拾い集め リュックに入れて持ち帰る
綺麗なものもあれば土の付いた物もある
不揃いな石を彼は分け隔てなく大切に運ぶ
家に帰って蛇口をひねり
大きなバケツの中にその石を入れる
土が流れて表面が滑らかになるまで
水を流し続け ゆっくりと洗う
それから天日干しにして乾かして
彼の部屋の床に敷き詰められる
小さな石は絨毯のように広がり
厚さは膝くらいまである
彼はその上で昼寝をしながら
誰かの小さな石が背中に当たるのを感じる
一人きりではない気がして
暖かい西日が消えるまで そうしている